





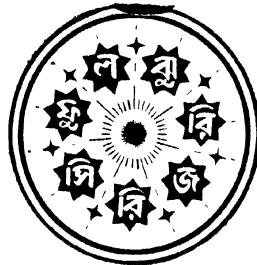






খেলাঘর

রেফারেল (আকর) গ্রন্থ



র. স.

ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস

২২১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা

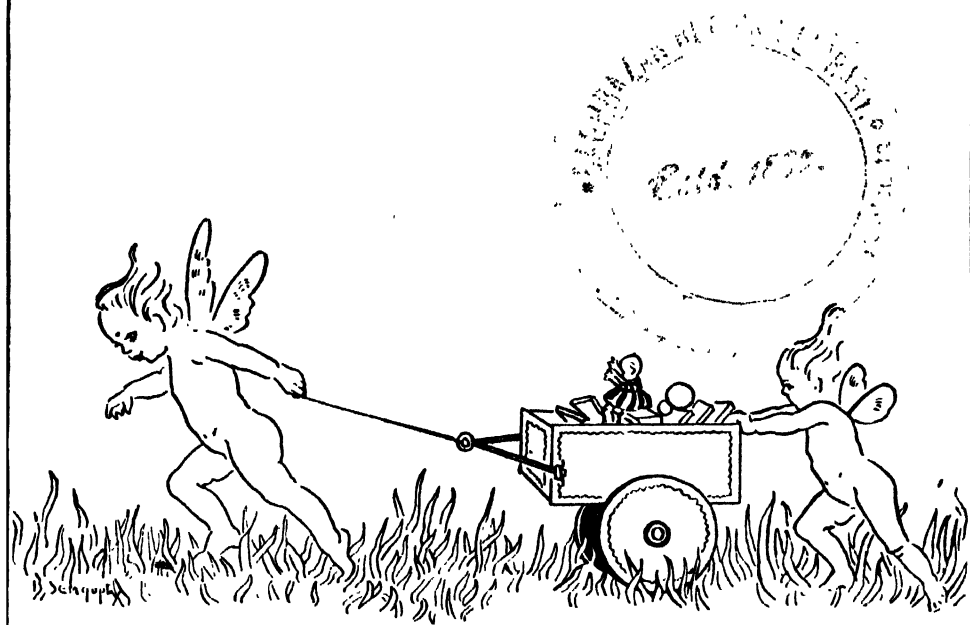
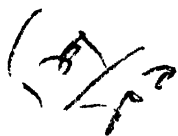
প্রকাশক—শ্রীকালীকিঙ্কর মিত্র  
ইণ্ডিয়ান পাব্লিশিং হাউস  
২২/১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

৩

প্রথম সংস্করণ  
দাম চান্ন আনা  
আষাঢ়, ১৩৪৭

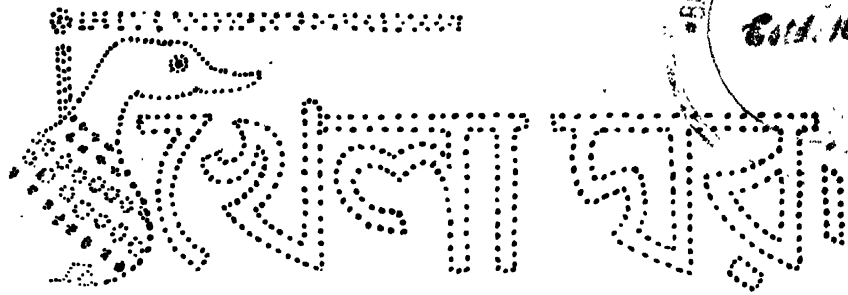
প্রিন্টার—শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বসু  
ইণ্ডিয়ান প্রেস লিঃ  
৯৩এ, ধর্ম্মতলা স্ট্রীট,  
কলিকাতা

# উপহার









জগতে সবার চেয়ে সুখী মেয়ে কে ?

“রাজকুমারী, হাজার বছর পরমায়ু হোক তোমার।”

কে, নমিতা ?—রাজকুমারী জিজ্ঞাসা করলেন।

নমিতা উত্তর দিল,—হঁা রাজকুমারী, আমিই।

সোনার পালকে পালকের বিছানায় রাজকুমারী শুয়েছিলেন। ঘরের চারিদিকে রেশমের পর্দা, মেঝের উপর কাশ্মিরী-গালিচার বিছানা। ঘরের ভিতর বহুমূল্য আসবাব-পত্র, পাথরের সুন্দর সুন্দর মূর্তি সাজানো। দেয়ালে নানাপ্রকার মনোরম চিত্র। টেবিলের ফুল-দানিতে টাটকা তাজা ফুলের বিচিত্র তোড়া,—গন্ধে চতুর্দিক ভুর ভুর করছে।

বাগবাড়ার পাইলট লাইব্রেরী  
ডাক সংখ্যা ২৫৭  
পরিগ্রহণ সংখ্যা ২৪০২৫  
! পরিগ্রহণের তারিখ ২৭/১২/২০১৬

খেলাঘর

রাজকুমারী নমিতার দিকে তাকিয়ে বললেন,—  
দে তো ভাই, জানলার পর্দাগুলি সরিয়ে একটুখানি।

পর্দা একটু সরিয়ে দিতেই আলোর রেখা ঘরের ভিতর  
তুকেই হাসির ঝরণা ছড়িয়ে মেঝের উপর লুটিয়ে পড়ল!  
ঘরের সমস্ত জিনিষে যেন আনন্দের চোক চাওয়া-চাওয়ি  
হ'য়ে গেল।

রাজকুমারী বললেন,—আজকের এই দিনটা এমন মিষ্টি  
ঠেক্ছে কেন, নমিতা?

নমিতা উত্তর দিল,—আজ যে তোমার জন্মদিনের  
উৎসব। মনে নেই বুঝি?

‘হাঁ মনে পড়েছে’—রাজকুমারীর মুখে আনন্দের ঢেউ  
খেলে গেল।

হেসে রাজকুমারী বললেন,—অই একটি দিনের  
প্রতীক্ষায় তো আমি সারাটা বছর অপেক্ষা করে থাকি।  
এই দিনটিতেই কেবল আমার ছুটি। নিজের খুসীখাস্তা  
হেসে খেলে চল্‌বার, নাচ্‌বার, গেয়ে বেড়াবার,  
সবার সঙ্গে মিলে-মিশে খেল্‌বার ফুরসৎ পাই আমি।

এ দিনে কেউ আমার বাধা দেয় না। এই জন্মই দিনটি  
আমার এত আপনার। বাকি এই তিন শো চৌষট্টি



“দিনটা এমন মিষ্টি ঠেকছে কেন, নমিতা ?”

দিন আমার কাছে ঠেকে ‘আলুনি’—যেন ওতে কোম্পো-  
রসকস নেই, একেবারেই ফাঁকা !

বিস্ময়ে গালে আঙ্গুল ঠেকিয়ে নমিতা বলল,—

অমন কথা বলো না, রাজকুমারী। সত্যি তোমার মতন সুখী জগতে আর কে আছে? এই সুন্দর ঘর-বাড়ী, বাগান, গাড়ীঘোড়া, এত পোষাকপত্তর, অলঙ্কার, হীরা-জহরৎ—আর কার আছে বলো? হুকুম করতেই দশ বিশ জন দাসী এসে তোমার পায়ের কাছে দাঁড়ায়। কি অভাব তোমার, রাজকুমারী?

হাঁ, শুধু তাই। আর তো কিছু নয়। তবু এই জন্মদিন ছাড়া অন্য দিনগুলি আমার কাছে এমন পান্সে মনে হয়। কেবল আজকের দিনে কত জায়গার ছেলেমেয়েরা আমার সঙ্গে খেলতে আসে—কথা বলতে বলতে রাজকুমারী বিছানা ছেড়ে উঠে ঘরের ভিতর পাইচারী শুরু করলেন। তারপর নমিতার হাত দু'খানি নিজের হাতে তুলে বললেন, সত্যি ভাই, ওদের সঙ্গে খেলে আমি ভারি আমোদ পাই। একদিন কেন, যদি সারাটা বছর ওদের সঙ্গে এগ্নি হেসে-খেলে বেড়াতে পারতুম তবে কী আনন্দই না হ'ত!

নমিতার কাঁধে ভর দিয়ে রাজকুমারী জানলার পাশে এসে দাঁড়ালেন। রাজবাড়ীর গায়ে একটি ঝিলের মাঝ-

খানে ছোট্ট একটি দ্বীপ—লতায়-পাতায় ঘেরা যেন একটি  
মনোরম কুঞ্জবন। মাঝখানে তার ছোট্ট একটি বাড়ী।



নমিতার কাঁধে ভর দিয়ে

চারপাশে যুঁই, মালতী, চাঁপা, মল্লিকা, নীলমণি ফুলের  
অঙ্কুর শোভা। এক দিকে মার্বেল-বাঁধানো ঘাট। সেই  
সিঁড়ির শ্রেণী ছাড়িয়ে চতুর্দিকে কেয়ারী-করা লাল

টুকটুকে পথ। ঝিলের জলে ফুটে রয়েছে সারি সারি  
পদ্ম—শাদা, নীল, লাল—কত রকমের পদ্ম এনে এখানে  
লাগানো হয়েছে।

চারিদিকে বসন্তরাণীর মনোরম শোভা। বৃক্ষলতায়  
কচি কচি পাতাগুলি মৃদু হাওয়ায় দুল্ছে—যেন হাত  
বাড়িয়ে ওরা কাকে ডাকছে! রাজবাড়ীর ঘাটে একটি  
ছোট পান্সী বাঁধা। সেটিও হাঁসের আকারে তৈরী।  
সময় সময় রাজকুমারী এই নৌকায় চ'ড়ে দ্বীপের সেই  
মনোরম খেলা-ঘরে বেড়াতে যান।

এই দ্বীপটির নাম শ্যামলী। শ্যামলীর ছায়া ঝিলের  
জলে যখন দুল্তে থাকে, তখন মনে হয় জলপরীরা বুঝি  
খোঁপায় ফুলের মালা জড়িয়ে নেচে বেড়াচ্ছে।

রাজবাড়ীর ব্যাণ্ডপার্টির বাজনা শুরু হয়েছে।  
রাজকুমারী তাড়াতাড়ি দাসীর হাত থেকে একটুখানি  
খাবার মুখে দিয়ে সেজে-গুজে বাইরে বের হ'য়ে এল।

সৈন্যরা সঙীন খাড়া ক'রে ব্যাণ্ডের তালে তালে পা  
ফেলে কুচ-কাওয়াজ শুরু করেছে। সেনাপতি ঝকঝকে

তরবারিখানা উচু করে রাজকুমারাকে নমস্কার জানাল।  
সৈন্যরা তারপর মার্চ করতে করতে দুর্গের দিকে গেল।



সেনাপতি নমস্কার জানাল

মহাকাল মন্দিরের শঙ্খ-ঘণ্টা জোরে ঢং ঢং করে  
বাজতে লাগল। কবিশেখর দিব্যেন্দু বিনোদ রাজকুমারীর  
জন্ম-দৈন্য শ্লোক রচনা করে শুনিতে গেল।



রাজবাড়ীর সিংহ-দরজা ঝন্ ঝন্ শব্দে খুলে গেল।

দশ বারো বছরের অনেক ছেলে-মেয়ে বাইরে এতক্ষণ ভিড় ক'রে দাঁড়িয়েছিল। তারা ছড় ছড় করতে করতে। ভেতর ঢুকে পড়ল। তাদের তখন আনন্দ দেখে কে! বাঁধ ভেঙ্গে জোয়ারের জল যেমন কলরব করতে করতে ছুটে আসে তেমনি ছেলে-মেয়েদের হাসির শব্দ শোনা গেল। কত ছেলে-মেয়ে যে এসেছে তার সংখ্যা নেই। আরো কত যে আসছে, তা গুনে শেষ করা যায় না।

রাজবাড়ীর সামনের আড়িনার উঁচু চত্বরে পাশাপাশি দাঁড়িয়েছিলেন রাজকুমারী ও রাজমাতা রাণী হিমাবতী। রাণীর মূল্যবান পোষাকপত্রের জাঁকজমক, গায়ের অলঙ্কার, হুকুটের হীরা-জহরৎ রাণীর মুখের কঠোর গাভীর্যের নিকট মলিন হ'য়ে পড়েছিল। এই আনন্দ-উচ্ছ্বাসের মধ্যে সেটা বড়ই অশোভন মনে হচ্ছিল।

আনন্দের স্বচ্ছ ঝরণাধারার মত ছেলে-মেয়েদের সরল হাসি-মাখা মুখগুলির দিকে তাকিয়ে রাজকুমারীর মুখে হাসির উচ্ছ্বাস দেখা দিল। মনে মনে ভাবলেন,—

কেমন সুখী ওরা! আজকের দিনে আমাকেও ওদের মত সুখী থাকতে হবে।

রাজকুমারীর বুক থেকে একটা চাপা নিঃশ্বাস হঠাৎ বের হ'য়ে এল।

ছেলে-মেয়েরা সকলে রাজবাড়ীতে ঢুকতেই সিংহদরজা পূর্বের ন্যায় বন্ধ হ'য়ে গেল।

রাণীর অনুমতি পেয়ে রাজকুমারী সেই ছেলে-মেয়েদের সঙ্গে খেলা করতে ধীরে ধীরে নীচে নেমে গেল।

সেই ছেলে-মেয়েদের সঙ্গে রাজকুমারী খেলা শুরু করলেন।

এক দলের সঙ্গে খেলা শেষ হ'তেই নূতন দল রাজকুমারীকে তাদের দলে টেনে নিল।

এইভাবে খেলা অনেকক্ষণ চলল। কেউ বলছে, রাজকুমারী, আমাদের 'ঘর-বন্দী' খেলা ভারি চমৎকার! কেউ বলছে, আমাদের 'শালিক পাখীর খেলা' আরো ভাল!

ছোট্ট একটি মেয়ে হেসে বলল,—রাজকুমারী,  
আমাদের 'ভাই জুড়ি, বোন জুড়ি' খেলায় ভারি আমোদ।

একে একে সকলের খেলায় রাজকুমারী যোগ দিলেন।



খেলা করতে করতে

একদফা খেলা শেষ হ'তেই সকলের ডাক পড়ল  
খাবার খেতে। প্রকাণ্ড একটা তাঁবু খাটিয়ে সেখানে নানা-  
রকম ভাল ভাল খাবার সাজিয়ে রেখেছিল। হালুইকরেরা

সারারাত ধরে কত রকম মিষ্টি খাবারই তৈরী করেছে। তার সবগুলির নাম কি আমি জানি? তবে রাজভোগ, পাস্তুরা, সন্দেশ, দই, রসোমালাই, ক্ষীরের পেঁড়া, সরভাজা ছাড়াও মাকারুণ, বিস্কুট, টফির বিশ রকম জিনিষ এবং আপেল, কমলালেবু, আঙ্গুর, বেদানা, পেস্তা, কিসমিস, সরিষা ভারে ভারে সাজানো ছিল।

ছেলেমেয়েরা সবাই ভারি তৃপ্তির সঙ্গে খেল। অনেক খাবারই জিভে পড়তেই মুখে মিলিয়ে যায়। তবু অনেকেরই কষ বেয়ে রস গড়িয়ে পড়তে কষ্ট ছিল না।

অনেকেই ভাবল, এত রকম খাবার বহুদিন পেটে পড়েনি।

ছেলেমেয়েদের আনন্দের জন্যে নানা রকম বাজনা শুরু হ'ল। কেউ বাজাল তানপুরা, কেউ পাখোয়াজ, কারু ছিল স্বরদ, কারু ছিল দিশী সানাই, কেউ বা জাপানী ব্যাঞ্জো, কেউ বা ঢোলক বাজিয়ে সকলকে মুগ্ধ করল।

তারপর ছেলেমেয়েদের খেলার প্রতিযোগিতা শুরু হ'ল।

দৌড়, বাধাবন্ধ দৌড়, আলু-কুড়ানো দৌড়, হাইজাম্প,

লং জাম্প প্রভৃতি  
লাফানো কসরতের পর  
শরীর-চর্চার নানা রকম  
কৌশল দেখানো হ'ল।  
লাঠি-খেলা ও তীর-  
ছোড়ার না না-র ক ম  
নৈপুণ্য দেখিয়ে অনেকে  
পুরস্কার লাভ করল।

সকলের শেষে ম্যাজিক  
খেলা শুরু হল। একজন  
কালো পোষাক প'রে  
সকলের সাম্নে এসে  
দাঁড়াল। তার খেলার  
নাম 'ব্ল্যাকআর্ট' অর্থাৎ



১৫.

বাজনা শুরু হ'ল

ভোজবাজীর খেলা।



শূন্য থেকে টেবিল

লোকটি আসরে ঢুকেই বার কতক ঢেঁকুর আর হাই  
এক সঙ্গে তুলে বল্ল,—

উঃ চায়ের নেশা কী ভীষণ! পেটের নাড়িগুলি যেন  
সাপের মত মোচ্‌ড়াচ্ছে। আচ্ছা, কি বিপদেই পড়া  
গেল। দেখি কতটা কি করা যায়।

সঙ্গে সঙ্গে উপরের দিকে হাত বাড়াতেই একটা বড়  
রকম টেবিল শূন্য থেকে হঠাৎ তার হাতে নেমে এল।  
তারপর ‘টেবিল ক্লথ’, কেটলি, চায়ের বাটি, দুধ, চিনি, চা,  
সব শূন্য থেকে এসে টেবিলের উপর হাজির।

ম্যাজিসিয়ান বা যাছুকর কয়েক পেয়ালা চা তৈরী  
ক’রে খেয়ে ঠাণ্ডা হ’লেন কি গরম হ’লেন জানি না।

চা খাওয়া চুকিয়ে তিনি চায়ের পেয়ালা ইত্যাদি  
‘তরাহর’ শব্দে ছুড়ে মারতেই সেগুলি অদৃশ্য হ’ল। সব  
জিনিষগুলিই তিনি এই ভাবে ছুড়ে মারলেন আর সঙ্গে-  
সঙ্গে মিলিয়ে গেল অর্থাৎ ‘ভ্যানিশ’।

তারপর এল চীনা ম্যাজিকের খেলা। কাটামুণ্ডু  
শব্দে বুলে বেশ কথা বলতে শুরু করল। পেটের

মধ্যে পেরেক ঠুকে পিঠ দিয়ে টেনে বের করল, জিভ ফুটো করে একটা তলোয়ার চালিয়ে দিয়ে দর্শকদের কাছে খুব বাহবা নিল।

এইরকম নানা খেলা দেখাবার পর চারিদিকে আনন্দের করতালি পড়ে গেল।

এবারে ছেলেমেয়েরা হাত ধরাধরি করে নাচ শুরু করল।

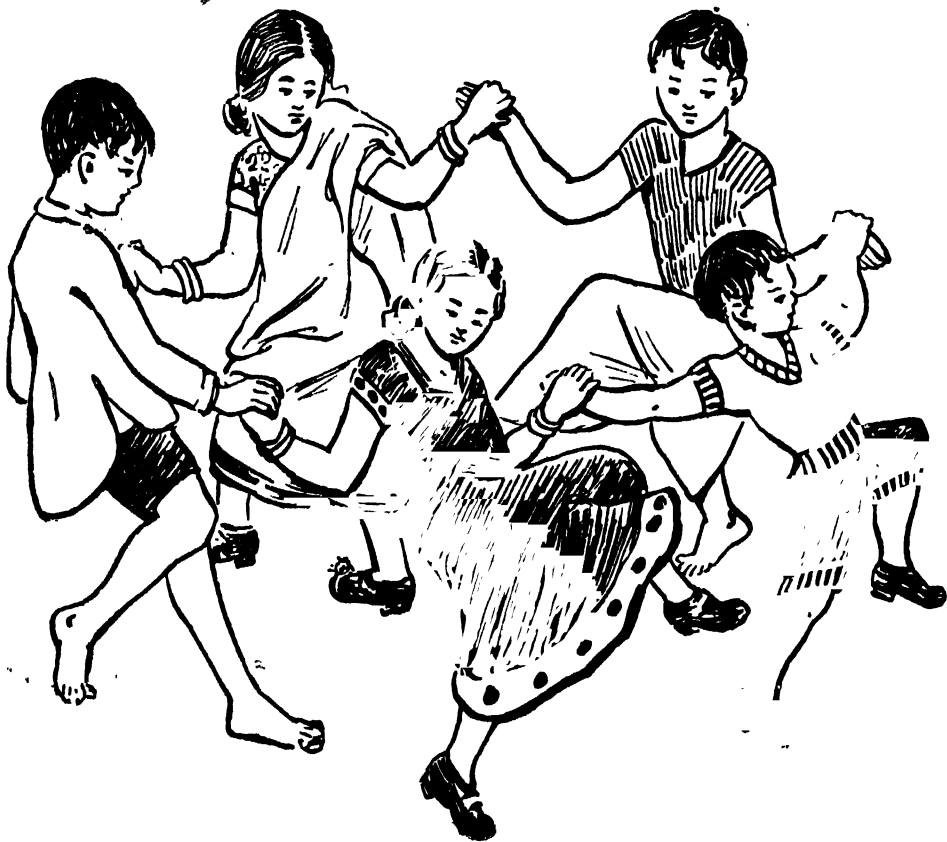
কোন মেয়ে বনরানী সাজল, একদল তাঁর অভ্যর্থনার জন্য চাঁপা, চামেলী সেজে চারিদিকে ঘিরে দাঁড়াল।

রাজকুমারী ক্লান্ত হয়েছিলেন, গরমে চোখে মুখে ঘাম দেখা দিয়েছে। কাজেই আস্তে আস্তে তিনি ঝিলের পাশে এসে জলের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে রইলেন।

পাশের ঝোপের মধ্যে খড়খড়ে আওয়াজ হাতেই রাজকুমারী হঠাৎ চমকে উঠলেন। উঁকি মেরে তাকিয়ে দেখলেন, ঠিক তাঁরই মতো একটি মেয়ে—হুবহু সেই চোখ, সেই ভুরু, তাঁরই মতো কালো চুলের গোছা সেই মেয়েটির।



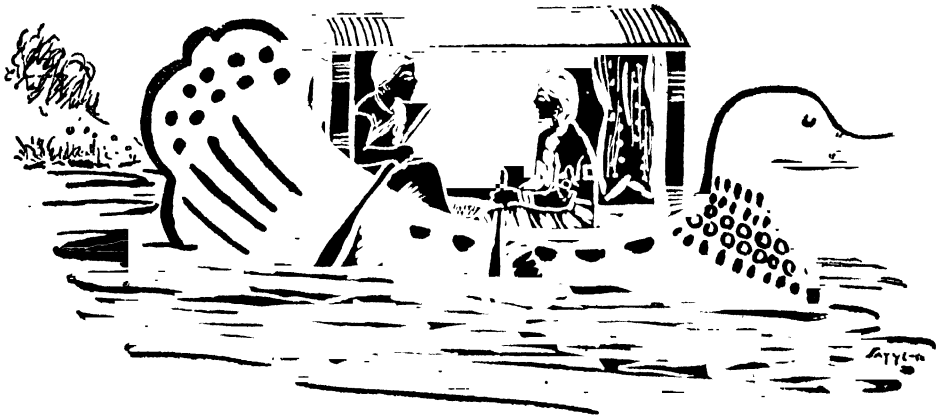
দুজনেই সম-বয়সী। ঠিক যেন আয়নার নিজের ছবি  
পড়েছে এগ্নি দুজনের চেহারার আশ্চর্য মিল!



তোফা নাচ

‘রাজকুমারী, আপনি ভয় পাননি তো?’—সেই মেয়েটি  
শঙ্কিত ভাবে জিজ্ঞাসা করল। রাজকুমারী উত্তর দিলেন,—

‘না, কিছু নয়। এস পান্সীতে চড়ে দু’জনে ঝিলে বেড়াই।’  
মেয়েটি ভারি খুসী হ’ল; তাড়াতাড়ি সে পান্সীখানা টেনে  
এনে রাজকুমারীকে নৌকায় চড়তে সাহায্য করল।  
তারপর নৌকার বাঁধন খুলে দিয়ে দাঁড় বেয়ে দু’জনে কিছু  
দূর এগিয়ে গেল।



দু’জনে দাঁড় বেয়ে

মেয়েটি নিজের পরিচয় দিল,—আমার নাম উমা—  
পাশের এই গাঁয়ে বাড়ী। কাকা ও কাকীমার সঙ্গে থাকি।  
কাকার ছেলেমেয়ে দু’টি কী চমৎকার! ওদের সঙ্গেই  
আমি খেলা করি।

‘সেখানে তুমি আর কি কর?’—রাজকুমারী জিজ্ঞাসা করলেন।

‘উঃ! কত কাজ করি।’—মেয়েটি সহাস্যে উত্তর দিল।  
‘এই তো খুব ভোরে উঠেই বাসনপত্রগুলি মেজে পরিষ্কার করি, তারপর ঘড়া ভরে জল আনি। তখন পূর্ব কোণে গাছপালার আড়াল থেকে সূর্য্য লাল হ’য়ে ওঠে। দোয়েল, শ্যামা পাখীরা শীঘ্র দিয়ে গান ধরে। গাছের পাতায় পাতায় শিশির বিক্মিক্ করতে থাকে। তখন আমি উঠুন ধরিয়ে দুধ জ্বাল দেই। সকাল বেলা কাকা কাজে বের হ’ল। দুপুরে একবার খেতে বাড়ী আসেন।

‘আমি বাগানে গিয়ে লাউ, কুমড়ো, শশা সাজি ভরে নিয়ে আসি। তারপর নানা রকম খাবার তৈরী করি। কোন কোন দিন পিঠে, পায়েশ, আচার, মোরঝা—এ সবও তৈরী করি।’

রাজকুমারী বললেন,—ভারি চমৎকার তো! এত সব কাজ তুমি জান? আমার খুব ইচ্ছে করে তোমার মতো

নিজের হাতে এই সব কাজ করি। আচ্ছা, কাজ সারা হ'য়ে গেলে বিকেল বেলা তুমি বেড়াতে যাও?

• 'হাঁ, কখনো কখনো ভাই-বোনদের নিয়ে দল বেঁধে বাগানে কিম্বা মাঠে বেড়াতে যাই, তখন গাছ থেকে কুল, পেয়ারা, জাম,—এ সব পেড়ে খাই।'—উমা বলতে লাগল,—'কোন দিন হয়তো গোলাবাড়ীতে ধানের মাচার তলে লুকিয়ে সকলে লুকোচুরি খেলি।' রাজকুমারী বললেন,—'ঐ ছোট দ্বীপটিতে আমার একটি খেলাঘর আছে। সেখানে দোলনা, নাগর-দোলা, অনেক রকম খেলবার জিনিস আছে। দেখবে?'

'বেশতো, ভারি মজা! দেখবো বই কি!'—উমা হাততালি দিয়ে বলে উঠল।

নৌকাখানি এসে ঘাটে ভিড়তেই দু'জনে উপরে উঠে পড়ল।

চারিদিকে কী চমৎকার ফুলের বাহার! জলের মাঝখানে কে যেন মায়াপুরী তৈরী ক'রে রেখেছে!

উমা বলল,—এই তোমার খেলাঘর, রাজকুমারী?

খেলাঘর

বারে, কী চমৎকার ! জগতে তোমার চেয়ে সুখী আর কেউ নয় ।

‘কিন্তু তা’ তো নয় উমা, আমি একেবারেই সুখী নই’—  
রাজকুমারী দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছেড়ে বল্লেন,—যা ভাব্‌চো ঠিক  
তা’ নয় একেবারেই ! স্বাধীনভাবে আমি কোন কাজই  
করতে পারি না । আমার যা’ ইচ্ছা করে, সে সব কিছুই  
আমি করতে পারি না । রাতদিন আমাকে কেবল  
পড়াশোনা নিয়ে থাকতে হয় । জিয়মেট্রী, হিষ্ট্রী, গ্রামার—  
জ্যামিতি, ইতিহাস, ব্যাকরণ—এই সব আমায় পড়তে হয় ।  
বইয়ের পাতার অক্ষর দেখে দেখে চোখ আমার টাটাতে  
থাকে—মাথা ঘোরে । চারজন মাষ্টার আমাকে দু’বেলা  
পড়ান । রাত্ৰিবেলা আমাকে গান বাজনা শিখতে  
হয় ।

‘এটা ক’রো না, ওটা ক’রো না—এই সব উপদেশ তো  
আমার কানের কাছে রাতদিন লেগেই আছে । এমন কি  
কখন আমার হাস্তে হবে, সেটাও ওরাই বলে দেন ।’

উমা বল্ল,—কিন্তু তোমার মনের মতো এমন সুন্দর

বাগান, খেলবার জায়গা, কত জিনিসপত্র, দাসদাসী, সৈন্য-  
সামন্ত আর কা'র আছে? রাজবাড়ীর সিংহদরজায় নহবত্



একেবারেই সুখী নই

বাজে, সকাল-সন্ধ্যায় আরতির বাজনা বাজে। কী চমৎকার! এমন ভাল পোষাকপত্তর তোমার, প্রত্যহ কত রকম খাবার তোমার জন্ত তৈরী হয়!—দীর্ঘনিঃশ্বাস ছেড়ে উমা বল্ল,—তোমার চেয়ে সুখী মেয়ে জগতে আর কে আছে, রাজকুমারী?

‘সত্যি তা’ নয় উমা’—রাজকুমারী উত্তর দিলেন। ‘আমি একটুও সুখী নই। কোথাও স্বাধীনভাবে আমি চলা ফেরা করতে পারি না। কেবল রাতদিন পড়া-পড়া-পড়া—বই পড়া নিয়ে থাকতে হয়। বইয়ের পাতা ওণ্টাতে ওণ্টাতে চোখ ঝাপসা হয়ে আসে।’

রাজকুমারী একটা বড় রকম দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়লেন। দু’জনে দু’জনের মুখের দিকে কিছুক্ষণ একদৃষ্টে তাকিয়ে রইলো।

উমা হঠাৎ কেঁপে উঠে রাজকুমারীর মুখের দিকে তাকিয়ে তাড়াতাড়ি বলতে লাগল—আচ্ছা রাজকুমারী, এমন যদি হয়, আমরা দু’জনে পরস্পর জায়গা বদল করে নি। তুমি আমার হয়ে বাড়ীতে কাজ করবে, আমি হব

রাজকুমারী। দু'জনের মুখের চেহারা তো একই রকমের। দু'জনেই সমান উঁচু, চুলগুলি উভয়েরই দেখতে এক। কেবল তোমার হাত-পাগুলি আমার চেয়ে একটু ফর্সা ও নরম। সহজে আমাদের উভয়ের তফাৎটা কেউ ধরতেই পারবে না। তোমার খেলাঘরে এস দু'জনে পরস্পরের পোষাক বদল ক'রে ফেলি।

তারপর হাততালি দিয়ে উমা আনন্দে ব'লে উঠল—  
কেমন? তাহ'লে তো দু'জনেই বেশ সুখী হ'তে পারি!

রাজকুমারী প্রথমটা চমকে উঠলেন। উমা এতো তাড়াতাড়ি কথাগুলি ব'লে গেল যে, রাজকুমারী যেন স্রোতের মধ্যে প'ড়ে হাবু ডুবু খাচ্ছে—এমিতরো তার অবস্থা!

প্রথমে রাজকুমারী আপত্তি জানালেন, তার কোন যুক্তিই উমার বিচারে বেশীক্ষণ টিকল না। বিশেষতঃ এই অধীনতা থেকে মুক্ত হবার ইচ্ছাটাই রাজকুমারীর মনে প্রবল।

উমা যখন বুঝল, রাজকুমারী কতকটা নিমরাজী, তখন



সে রাজকুমারীর হাত ধ'রে খেলাঘরের ভিতর নিয়ে গেল।

উমা বলল,—এই বারে খুব তাড়াতাড়ি করতে হবে। কেন-না, আমাদের পরস্পরের কাজগুলি যথাসাধ্য জেনে-শুনে নেওয়া দরকার। পোষাক বদল করতে করতে উমা রাজকুমারীকে কি ভাবে চলতে হবে, সে সব বোঝাতে লাগল। কোন্ কাজটা কখন করতে হবে, কি ক'রে উতুনে আঁচ দিতে হয়, জল তুলতে হয়, ভাত সিদ্ধ করতে হয়, রুটি তৈরী ক'রে তাওয়ায় সেক্তে হয়—তার হিসাবটা উমা যথা-সাধ্য দিতে চেষ্টা করল।

সন্ধ্যাবেলা ছেলে-মেয়েরা যখন রাজকুমারীর কাছে একে একে হাত ধ'রে বিদায় নিতে এল, তখন কেউ বিন্দুমাত্র বুঝতে পারল না, এ রাজকুমারী নয়—কাজলা গাঁয়ের চাষীর মেয়ে উমা।

রাজকুমারী উমার হাল্কা পোষাকগুলি গায় দিয়ে বাইরে চ'লে এসে মনে মনে খুব হাসলেন, এবং উমার ভাইবোনদের সঙ্গে ওদের বাড়ীতে রওনা হ'লেন। এক এক বার

মনে মনে ভাবলেন,—বারে মজা ! সত্যি যদি এরা বুঝতে পারে আমি উমা নই—তা' হ'লে কেমন ওরা আশ্চর্য্য হয় ।

পরদিন সকালবেলা রাজকুমারীর মুখে আর হাসি রইল না । কাকীমা এসে খুব ভোরে তাকে ঘুম থেকে ওঠবার জন্য ঘন ঘন তাগিদ দিতে লাগলেন । সেদিন শক্ত বিছানায় শুয়ে রাজকুমারীর তেমন ভাল ঘুম হয়নি । কালকের পরিশ্রমের পর রাত্রিবেলাও তার কিছুই খাওয়া হয়নি ।

রাজকুমারী তাড়াতাড়ি নীচে এসে উনুনে আঁচ দিতে গেলেন ; কিন্তু উমার বার বার এত উপদেশ সত্ত্বেও কিছুতেই উনুন ধরাতে পারলেন না ।

উনুনের গোড়ায় মাথা নীচু ক'রে বার বার সে ফুঁ দিতে গিয়ে চোখে মুখে ধোঁয়া লেগে চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়তে লাগল । এমন সময় উমার বোন রমা এসে বল্ল,—রাখ দিদি, আমি তোমার উনুন ধরিয়ে দিচ্ছি । তুমি তাড়াতাড়ি কুয়া থেকে এক বালতি জল নিয়ে এস । নৈলে

খেলাঘর

রান্নার দেবী হবে। সব কাজই তো এখনো প'ড়ে আছে।  
আমি তোমায় সাহায্য করছি।



চোখে মুখে ধোঁয়া

সেদিন রাজকুমারীকে নিজের হাতে এত কাজ করতে  
হ'ল, সারা বছরেও তার অর্ধেক কাজ তাকে করতে হ'ত না।

বই প'ড়ে প'ড়ে সময় সময় তার মাথা ঘুরতো বটে, এবং  
গান-বাজনা শেষ করতেও অনেক সময়ই হাঁপিয়ে পড়ত,

কিন্তু সেদিন সকাল থেকে সন্ধ্যা তার কাজের একটুও বিশ্রাম ছিল না।

কাকীমা এসে বললেন,—আজ যে তোমার কাজ কিছুই এগুচ্ছে না। ব্যাপার কি? এতো কাজ এখনো পড়ে রয়েছে। ছুটির দিনে আমোদ ক’রে ঘুরে বেড়ালে শেষটায় এই হয় জানি।

সেদিন রাত্রিবেলা কাজকর্ম সেরে যখন উমার ছোট্ট বিছানাটিতে রাজকুমারী শোবার ছুটি পেলেন, তখন তিনি ভাবলেন—এতো কাজ করলে আমি বাঁচব কি ক’রে? রোজ রোজ এত শক্ত কাজ আমি করতে পারব না। আর উমার কাকীমার কী বিশ্রী মেজাজ। খালি চেষ্টামেচি। কাল খুব ভোরে উঠে কাজগুলি সেরে ফেলব, তা’ হ’লে বিকাল বেলা হয়তো বেড়াবার ছুটি পাব। যে ক’রেই হোক, এখন রাজবাড়ীতে ফিরে যেতে পারলেই যে বাঁচি। উমাকে গিয়ে বল্ল, এস আবার আমাদের পোষাক বদল ক’রে ফেলি। ‘কিন্তু যদি—’ কথাটা মনে কর্তেই

খেলাঘর

রাজকুমারীর মনের ভিতর একটা সংশয় তোলপার ক'রে উঠল। উমা যদি পোষাক বদলাতে রাজী না হয়, তবে কি হবে? উমা কি এত তাড়াতাড়ি রাজকুমারীর পদ ছাড়তে রাজী হবে?



চোখ বেয়ে জল

রাজকুমারীর চোখ বেয়ে অশ্রু গড়িয়ে প'ড়ে বালিশ  
ভিজে উঠল।

কেন আমি তার কথায় রাজী হলাম? রাজকুমারী  
কাঁদতে শুরু করলেন। পাশের ঘরে কাকীমার কানে  
তাঁর কান্না না পৌঁছায়, সেজন্য মুখে রুমাল গুঁজে  
রাখলেন।

যতই দিন যেতে লাগল, রাজকুমারীর কাছে কাজ  
ততই হাল্কা মনে হ'তে লাগল।

কিন্তু সময় সময় উমার কাকীমা কি রকম গাল মন্দ দেন,  
সেটা রাজকুমারীর মোটেই ভাল লাগে না। সেই আওয়াজ  
শুনলেই তাঁর গা শিউরে ওঠে। তা' ছাড়া কোন প্রকার  
খেলা-ধূলা, আমোদ-প্রমোদ তিনি দু'চক্ষে দেখতে পারেন  
না। ভিতরে মনটা হয়ত তাঁর ভাল, কিন্তু বাইরে এমন  
নিরস আর কঠোর যে রাজকুমারী মোটেই তা' সহ্য  
করতে পারেন না।

এই ভাবে এক সপ্তাহ অতীত হ'লে রাজকুমারী  
একদিনের জন্য ছুটি পেলেন।

খুব খুসী মেজাজে রাজবাড়ীর দরজায় এসে তিনি  
উপস্থিত হ'লেন। পাহারাদার রাজকুমারীকে দেখেও

খেলাঘর

কিছুমাত্র সম্মান দেখাল না। দরজা পেরিয়ে ভিতরে  
টোকবার চেষ্টা করতেই শাস্ত্রী চৈচিয়ে বল্ল,—মৎ যাও !



‘মৎ যাও !’

রাজকুমারী উদ্ধত ভাবে বল্লেন,—কেন ?

দারোয়ান কঠোর ভাবে উত্তর দিল,—কেন?—কেন জান না? কারু ভিতরে যাবার ছকুম নেই—বুঝলে?

রাজকুমারী তেজের সঙ্গে জবাব দিলেন,—আমার আছে। আমি রাজকুমারী।

দারোয়ান হো হো ক'রে হেসে বিদ্রূপের সুরে বলল,—বটে! গায়ে তোমার এমন ছেঁড়া পোষাক কেন? স'রে পড়!

রাজকুমারী রাগে কাঁপতে কাঁপতে মাটিতে পাঠকে বললেন,—তাতে কি আসে যায়। আমিই রাজকুমারী।

‘তাই-ই নাকি! এবার তবে মানে মানে বিদায় হও।’—ব’লেই শাস্ত্রী বন্দুক ঘাড়ে ক’রে পূর্বের মতো গম্ভীর চালে পা ফেলে দরজার এপাশ ওপাশ ঘুরে বেড়াতে লাগল।

নিতান্ত নিরাশায় ভেঙ্গে প’ড়ে রাজকুমারী সেখান থেকে ফিরে এলেন।

মনের দুঃখে গাঁয়ের দিকে রাজকুমারী ফিরে চললেন।



স্বপ্নেও তিনি কখনো ভাবেন নাই, কেউ তাঁর কথা  
অবিশ্বাস করবে, হেসেও কেউ বিদ্রূপ করবে।



গাঁয়ের দিকে

দারোয়ানের নজর এড়িয়ে রাজবাড়ীতে ঢোকা অসম্ভব।  
চারদিকের দেয়াল এত উঁচু যে, ডিঙ্গিয়ে যাবারও কোন

উপায় নেই ; তা' ছাড়া দেয়ালের উপরটা কাঁটা তার দিয়ে ঘেরা।

তখন মনে পড়ল তাঁর, রাজবাড়ীর ভিতরে ঢোকবার একটা জলের নালা আছে, সেই পথ দিয়েই ঝিলে জল যায়। সেই নালাটা খুব প্রশস্ত নয় ; বৃষ্টি বা পাহাড়ের জল নেবে এলে সেটা কানায় কানায় পূর্ণ থাকে, তবে গ্রীষ্মকালে জল সংরে গেলে সেই অম্পজলে সাঁতার কেটে ঝিলে যাওয়া যায়। গ্রীষ্মের আর বেশী দেরীও নেই। সেই পর্য্যন্ত তাঁকে অপেক্ষা করে থাকতেই হবে।

জন্মদিনের উৎসবের মাস দুই পরে রাজকুমারী পুনরায় সেই নালার ভিতর দিয়ে রাজবাড়ীতে যাওয়া মনস্থ করলেন।

খুব ভোরে উঠেই রাজকুমারী বাইরে বের হ'য়ে এলেন। সেই নালার ধারে যখন এসে পৌঁছোলেন, তখন জনপ্রাণী কেউ সেখানে ছিল না। কাজেই নালা দিয়ে সাঁতার কেটে ভিতরে ঢুকলে ধরা পড়ার সম্ভাবনা অম্প। বস্তুতঃ সেদিন নালায় খুব অম্পই জল ছিল।

রাজকুমারী জলে নেমে সাঁতার কেটে একটু দূরে যেতেই রাজবাড়ীর প্রাচীরের সীমানা পেরিয়ে গেলেন। তখন গুঁর কী আনন্দ !

বাগানের মালীরা যে যার কাজে ব্যস্ত ছিল। রাজকুমারী যখন গাছপালার আড়াল দিয়ে একটা কেয়া গাছের ঝোপের ভিতর লুকিয়ে রইলেন; সেটা কারু নজরে পড়ল না।

মালীরা সকাল বেলায় ‘নাস্তা’ করতে যখন ভিতরে গেল, রাজকুমারী তখন চুপে চুপে এসে নৌকার বাঁধন খুলে দিয়ে তাড়াতাড়ি খেলাঘরের দিকে গেলেন।

এত ভোরে উমা নিশ্চয়ই খেলাঘরে বেড়াতে আসেনি। রাজকুমারী ততক্ষণ রৌদ্রে দাঁড়িয়ে ভিজে জামা কাপড়গুলি শুকিয়ে নিতে পারবে।

‘খেলাঘরের ফুলগুলি কেমন চমৎকার ফুটেছে। এই সব ছেড়ে কেন আমি সেখানে গেলাম?’—রাজকুমারী ভাবলেন।

হঠাৎ দেখতে পেলেন উমা আর একখানি পান্সীতে

চ'ড়ে খেলাঘরের দিকে আসছে। তাকে দেখেই রাজকুমারী সেদিকে ছুটে গেলেন।

‘তাই তো’—উমা বলল,—‘নৌকাখানা না পেয়ে আমি ভাবলুম নিশ্চয়ই তুমি এসেছ। কত খুঁজে পেতে আর একখানি যোগাড় করতে হ’ল। রাজকুমারী, তোমার এত দেরী হ’ল যে? তুমি তো জানতে আমি বাইরে যেতে পারি না। এই দু’টো মাস যেন আমার কিছুতেই কাটতে চায় না। ভাই, কি বিপদেই পড়েছিলুম।’

রাজকুমারী বিস্ময়ে উমার হাত ধরে বললেন,—  
এখানে থেকে তুমি সুখী হওনি, এই বলতে চাও?

উমা বিরক্তির সুরে বলল,—সুখী! সুখী একে বলে? এমন জ্বালাতন ভাই আমি কোনদিন হইনি। সব জায়গাতেই ঝি-চাকরানীর ভিড়, কোথাও একটু নিজের হাতে কাজ করবার যো নাই। আর তোমার রাণীমা তো কানের কাছে মন্ত্র আওড়াচ্ছেন, এটা ক’রো না—ওটা ক’রো না।

রাজকুমারী বললেন,—সেটা আর কিছু নয়, ভবিষ্যতে

রাজ্যের যাতে মঙ্গল হয়, সেজন্যে তিনি সর্বদাই উপদেশ দিয়ে থাকেন। তিনি মনে করেন, ভবিষ্যতে বড় হ'য়ে যাতে আমি ভাল রকম রাজ্য চালাতে পারি, তাই উপদেশ দেন—তা' তো গেল। কিন্তু তোমার কাকীমা কি রকম তিরিঞ্চি মেজাজের লোক সেটাও তো আমাকে বলতে পারতে !

শেষের কথাগুলি রাজকুমারী রাগ ক'রেই বললেন।

‘তিরিঞ্চি মেজাজ !’ উমা বিস্ময়ের সহিত কথাগুলি উচ্চারণ করল—‘তা’ তো তিনি নন্। ভারি দয়ার শরীর তাঁর। তবে কিনা বৃড়ো হয়েছেন, কাজ-কন্সে একটু ভুল চুক হ'লে ভারি চটেন। তবে সেটা বোধ হয় তোমার গোড়ার দিকে কাজের বিভ্রাটের দরুণই হয়েছে।’

রাজকুমারী কোন জবাব দিলেন না। নিজের সিন্কের পোষাকটা গায়ে জড়িয়ে তার মোলায়েম অংশে হাত বুলিয়ে দেখতে লাগলেন।

উমা তাড়াতাড়ি নিজের পোষাকটা গায়ে জড়িয়ে

হাস্তে হাস্তে রাজকুমারীর পাশে এসে দাঁড়িয়ে বল্ল—  
এতক্ষণে ভাই, আমি যেন খাঁচা থেকে মুক্ত হলাম।



পরস্পরকে জড়িয়ে

খেলায় :

উমা ও রাজকুমারী দু'জনে পরস্পরকে আনন্দে জড়িয়ে ধরল।

‘বিদায় বন্ধু, বিদায়।’ উমা বলল,—‘আমাকে তাড়া-তাড়ি বাড়ী ফিরতে হবে। পৃথিবীর সকল রাজপ্রসাদের চেয়েও প্রকৃত সুখের স্থান নিজের ঘর-বাড়ী।’













